“¡CONVERTISTE MI CABELLO DE OCHOCIENTOS DÓLARES EN UN PROYECTO DE MANUALIDADES DE JARDÍN DE INFANTES!”
Eso fue lo que me gritó una joven furiosa en medio de un avión abarrotado, a treinta y cinco mil pies de altura. Sus costosas extensiones rubias estaban enredadas con una sustancia viscosa rosa y morada con purpurina, una mano estaba cubierta de mechones pegajosos y decenas de pasajeros la miraban con incredulidad.
Soy Martha Delaney, una viuda de setenta y tres años, bibliotecaria escolar jubilada y abuela de cuatro nietos. Subí a ese vuelo
con la esperanza de disfrutar de una visita tranquila con mi familia. En cambio, de alguna manera me convertí en el centro de un drama aéreo que eventualmente atraería cientos de miles de visitas en internet.
¿Y lo más sorprendente? Cuando aterrizamos, la joven que me había estado gritando lloraba por un motivo completamente diferente.
Pero para entender lo que pasó, necesito empezar dos horas antes, con un regalo de cumpleaños para mi nieta.
Mi nieta Emily cumplía diez años y vivía en Phoenix con mi hija Joanne, su esposo
y sus tres enérgicos hermanos mayores. Emily era la más pequeña y la única niña, lo que significaba que se había vuelto muy hábil para hacerse oír en una casa llena de niños ruidosos.
Tres semanas antes de su cumpleaños, le pregunté qué quería.
—Abuela —anunció con seriedad—, solo hay una cosa que quiero en todo el mundo.
“¿Y qué es eso, cariño?”
“Mega Slime Unicornio Galáctico.”
Anoté el nombre, aunque no tenía ni idea de lo que significaba.
Emily explicó que era una sustancia viscosa, elástica, de color morado
y rosa, llena de brillantina y estrellitas. Según un video que había visto, podía extenderse casi un metro veinte centímetros a lo largo de una cocina.
No entendía su atractivo, pero comprendía que mi nieta lo deseaba con todas sus fuerzas.
Lamentablemente, el juguete estaba agotado en casi todas partes. Joanne no pudo encontrarlo, mis amigos de la iglesia no tuvieron suerte y mis intentos de comprarlo en línea terminaron en frustración.
Entonces el hermano mayor de Emily me envió un mensaje. Al parecer, en una pequeña tienda del aeropuerto
quedaban algunos botes.
Así que, la mañana de mi vuelo, llegué temprano y me dirigí directamente a la tienda.
Allí estaba, en un estante entre aviones de peluche y libros para colorear.
Mega Slime Unicornio Galáctico.
Tomé un enorme bote brillante y lo llevé a la caja como si hubiera descubierto un tesoro de valor incalculable.
Lamentablemente, la cola para pagar no avanzaba.
Y la razón estaba justo delante de mí.
Era una mujer joven, de unos veintiocho años, con una melena rubia, brillante y larguísima que le llegaba casi
hasta las rodillas. Vestía ropa a la moda, llevaba un bolso de aspecto caro y sostenía el teléfono con el brazo extendido.
La funda de su teléfono mostraba el nombre BRITTANY en brillantes diamantes de imitación.
“Bueno, chicos”, dijo mirando a la cámara. “¿Qué perfume debería comprar? ¿Este o este otro?”
Ella levantó dos botellas rosas hacia la pantalla mientras la cajera esperaba pacientemente.
—Señora, ¿está lista para pagar? —preguntó.
“Un segundo. Mis seguidores están decidiendo.”
A los setenta y tres años, aprendí que un segundo aparentemente podía significar varios
minutos.
Finalmente, Brittany compró ambos perfumes. Luego abrió una muestra y se roció generosamente.
La fragancia me llegó casi de inmediato.
Era increíblemente dulce.
—Disculpa, querida —dije cortésmente—. Es un perfume bastante fuerte.
Brittany echó un vistazo por encima del hombro.
“Es francés.”
“No creo que los franceses pretendieran que lo probáramos.”
El cajero se tapó la boca, intentando no reírse.
Brittany puso los ojos en blanco y volvió a mirar su teléfono.
Luego, echó su enorme melena rubia sobre su hombro.
Desafortunadamente, me dio de lleno en la cara.
—Cuidado, cariño —dije—. Tu pelo me acaba de golpear.
“Entonces no te acerques tanto.”
“Estoy haciendo fila.”
“El espacio personal sigue siendo importante.”
Di un paso atrás, casi chocando con el caballero que estaba detrás de mí.
Un instante después, Brittany se giró de nuevo y su cabello rozó mis manos.
—¿Tu cabello siempre necesita tanto espacio? —pregunté.
Ella suspiró dramáticamente.
“Se llama volumen.”
“Bueno, yo creía que el primo Eso por fin había descubierto el acondicionador.”
La cajera soltó una carcajada.
Brittany me miró con irritación, recogió sus compras
y se marchó enfadada.
Antes de marcharse, se dio la vuelta por última vez.
“Quizás solo estés celoso.”
¿Del perfume? No especialmente.
Finalmente pagué por el slime de Emily y lo guardé cuidadosamente en mi bolso grande marrón.
Mientras me dirigía hacia mi puerta de embarque, estaba segura de dos cosas: nunca volvería a ver a Brittany y el regalo de mi nieta llegaría sano y salvo a Phoenix.
Me equivoqué en ambos casos.
Nunca me ha gustado volar. Mi difunto esposo, Eddie, solía asegurarme que los aviones eran perfectamente
seguros, pero yo seguía nerviosa cada vez que viajábamos.
Llevábamos cuarenta y seis años casados cuando él falleció cuatro años antes.
Siempre que volábamos juntos, Eddie me cogía de la mano durante el despegue. Siempre esperaba a que se apagara la señal del cinturón de seguridad antes de soltarme.
Este fue mi primer vuelo completamente sola desde que lo perdí.
No les había contado a mis hijos lo ansiosa que me sentía. Quería demostrarme a mí misma que podía con ello.
Pero cuando llegué a la puerta B14, mis manos
ya temblaban ligeramente.
Entonces vi a Brittany.
Estaba sentada cerca de una estación de carga, hablando emocionada con su teléfono sobre su próximo viaje a Phoenix.
Por lo visto, íbamos a tomar el mismo vuelo.
Cuando comenzó el embarque, me dirigí hacia la fila veinticuatro, llevando mi bolso de mano y una pequeña maleta.
Un señor mayor, de cabello plateado y bigote blanco bien recortado, tenía dificultades para subir su maleta al compartimento superior.
Justo en ese momento, Brittany se apresuró a bajar por el pasillo mientras se grababa a
sí misma.
Ella se giró bruscamente.
Sus largas extensiones rozaron el rostro del caballero, desviando sus gafas hacia un lado y provocando que perdiera el agarre de su equipaje.
Instintivamente extendí la mano hacia adelante y ayudé a estabilizar la bolsa.
—Gracias —dijo, recogiendo sus gafas—. Creo que acabo de ser atacado por un anuncio de champú.
No pude evitar reír.
Se presentó como Harold, un profesor de historia jubilado.
Me presenté y descubrimos que estábamos sentados en la misma fila.
Harold ocupó el asiento del pasillo, mientras que el
mío estaba junto a la ventana.
El asiento del medio estaba vacío.
Entonces apareció Bretaña de nuevo.
Se acomodó en el asiento de la ventana, justo delante de mí.
Cuando se dio la vuelta y reconoció mi rostro, gimió.
“¡Dios mío! ¡Otra vez tú!”
“¡Qué pequeño es el mundo!”, respondí.
“¿Me estás siguiendo?”
“No, cariño. Tu perfume llegó primero.”
Harold se tapó la boca en silencio.
Por primera vez esa mañana, comencé a relajarme.
Pero mientras el avión se preparaba para el despegue, mi nerviosismo regresó.
Me aferré al reposabrazos
y miré por la ventana, recordando la mano reconfortante de Eddie.
Mientras el avión aceleraba por la pista, cerré los ojos.
Entonces sentí algo suave que se posaba sobre mi mano derecha.
Era Harold.
No dijo nada ni armó un escándalo. Simplemente extendió la mano hacia el asiento central vacío y ofreció un toque reconfortante.
Una vez que el avión se estabilizó, retiró la mano y abrió el periódico.
“Mi esposa también odiaba los despegues”, dijo en voz baja. “Estuvimos casados treinta y nueve años”.
Tragué saliva.
“Mi marido siempre
me cogía de la mano.”
Harold asintió.
“Bueno, alguien debería hacerlo.”
Esas cuatro simples palabras casi me hicieron llorar.
Durante la siguiente hora, hablamos de nuestras familias. Harold viajaba a Phoenix para conocer a su nieta recién nacida, Lucy. Le conté sobre Emily y su regalo de cumpleaños, que era imposible de encontrar.
Nos reímos de lo poco que entendíamos de los juguetes modernos.
Lamentablemente, nuestra conversación pacífica no duró.
Poco después de que se apagara la señal de abrocharse el cinturón, Brittany se puso de pie en el pasillo
para mostrar a sus seguidores la parte trasera de sus costosas extensiones de cabello.
“¡Ochocientos dólares, muchachos!”, anunció con orgullo. “¡Valió la pena cada centavo!”
Tras filmar desde varios ángulos, regresó a su asiento.
Luego se echó el pelo hacia atrás.
Todo.
Una larga cortina dorada cayó sobre su asiento y aterrizó directamente sobre mi mesita plegable.
Algunos mechones rozaron mi frente.
Otros colgaban sobre mi reposabrazos.
Con cuidado, volví a colocar el cabello en su sitio.
Un minuto después, Brittany ajustó su posición y volvió a deslizarse hacia abajo.Disculpe —dije—. ¿Le importaría mantener el cabello hacia un lado?
“Ahora no. Estoy en directo.”
“Estoy seguro de que sus espectadores lo agradecen, pero yo agradecería poder usar mi mesita plegable.”
“¡Dios mío! Solo es pelo.”
Harold se inclinó hacia mí.
—Ochocientos dólares —susurró—. Mi primer coche costó menos.
¿Venía con volante?
“Eventualmente.”
Me reí.
Brittany se giró y nos miró con furia antes de volver a sacudirse el pelo.
Durante la siguiente hora, le pedí varias veces más que lo moviera.
Cada petición parecía irritarla aún más.
Finalmente, miró
mi corto cabello plateado y sonrió con sorna.
“¿Cuándo fue la última vez que tuviste el pelo así? ¿Hace cincuenta años?”
La miré con calma.
“La verdad es que tenía un pelo precioso durante la administración Reagan.”
Ella rió con desdén.
“¿Lo ves? Historia antigua.”
Nunca me he avergonzado de envejecer. Crié a tres hijos, dediqué décadas a ayudar a los estudiantes a descubrir el placer de la lectura, cuidé a mi esposo durante su enfermedad y experimenté más felicidad y desilusión de la que puedo recordar.
Cada hebra de
plata representaba una vida que había tenido la fortuna de vivir.
Desde luego, no iba a disculparme por ello.
Pero me estaba cansando de tener el pelo de otra persona en mi espacio personal.
Luego llegó el almuerzo.
La azafata, Kelly, me trajo pollo, arroz, judías verdes, un panecillo y una pequeña ensalada.
Apenas había empezado a comer cuando Brittany se inclinó hacia adelante para fotografiar su comida.
Su cabello se balanceaba hacia atrás.
Los extremos cayeron directamente en mi arroz.
Me quedé mirando mi plato.
“¡Disculpe! Su cabello está
en mi almuerzo.”
Sin darse la vuelta, respondió: “Entonces no te lo comas”.
“No pensaba comerme tu pelo. Esperaba comerme mi almuerzo.”
Ella suspiró.
“Señora, está exagerando.”
Pulsé el botón de llamada.
Cuando Kelly llegó, examinó mi plato e inmediatamente comprendió el problema.
“Lo siento, señora. Le traeré otra comida.”
Luego se giró hacia Brittany.
“Señora, por favor, mantenga su cabello dentro de su área de asiento.”
“¡Bien! ¡Lo que sea!”
Kelly se llevó mi almuerzo y regresó con otro.
Durante aproximadamente dos minutos, todo estuvo en paz.
Entonces volvió
a aparecer el pelo de Brittany.
Más tarde, cuando el avión se encontró con algunas turbulencias, sostuve con cuidado una pequeña copa de vino blanco que había pedido para calmar mis nervios.
Estaba empezando a relajarme cuando varios mechones de pelo rubio cayeron en el vaso.
Observé la situación con incredulidad.
“¡Por Dios!”
Brittany se dio la vuelta.
“¿Y ahora qué?”
“Tu cabello está en mi vino.”
Miró el vaso y se encogió de hombros.
“Tal vez no deberías beber a tu edad.”
Antes de que pudiera responder, me apuntó
con el teléfono a la cara.
“¡Chicos, miren! ¡Me está mirando con cara de abuela enojada!”
Le pedí amablemente que dejara de grabarme.
Ella se rió.
“Tranquilo. Hay mil cien personas mirando. Tú solo eres un personaje secundario.”
Esa palabra se me quedó grabada.
Una barra lateral.
Como si yo no fuera más que un detalle de fondo inconveniente en el entretenimiento de otra persona.
Harold preguntó en voz baja si debía volver a llamar a la azafata.
Observé mi almuerzo arruinado, mi vino intacto y los largos mechones rubios
que aún colgaban sobre mi bandeja.
Entonces metí la mano en mi bolso.
Ojalá pudiera decirte que tomé una decisión acertada.
Yo no.
Dentro de mi bolso estaba el bote de Galaxy Unicorn Mega Slime que había comprado para Emily.
Y en un momento de frustración, se me ocurrió una idea que parecía mucho más divertida que sensata.
Primero, saqué un billete de cien dólares de mi cartera.
Eddie siempre había insistido en que llevara dinero en efectivo para emergencias cada vez que viajaba.
Con cuidado, dejé caer el billete
cerca de los pies de Brittany.
—Cariño —le dije—, creo que se te ha caído algo.
Inmediatamente se agachó, vio el dinero y lo guardó en su bolso.
Pero sus extensiones increíblemente largas permanecían colgando sobre el respaldo de su asiento.
Los extremos reposaban en un montón dorado y suelto sobre mi mesita auxiliar.
Abrí el slime.
Era frío, elástico y estaba lleno de purpurina rosa y pequeñas estrellas plateadas.
Entonces, en una decisión de la que pronto me arrepentiría, incorporé parte del cabello a los extremos sueltos de sus
extensiones.
Harold observaba atónito.
“Recuérdame que nunca me ponga en tu lista negra.”
Cerré el recipiente y lo guardé en mi bolso.
Un instante después, Brittany se incorporó.
Su cabello se movía con ella, pero no con la elegancia habitual.
Varios hilos se habían enredado entre sí.
Al principio, no se dio cuenta.
Entonces otro pasajero señaló.
Brittany levantó su teléfono y usó la cámara como espejo.
.jpg)
0 commentaires:
Enregistrer un commentaire